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INTERVIEW 
EPHAMERON 
EN FRENK MEEUWSEN
DOOR WOUTER ADRIAENSEN

Stripmakers 
die bevielen 

van een kind 
(en een boek)
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Eva, Frenk, vanwaar het idee 
om een strip te maken over het 
ouderschap? 
EPHAMERON: “Wij Twee Samen, mijn 
vorige boek, was het verhaal over 
de dementie van mijn vader. Ik werk 
rond de grote levensthema’s, zoals 
liefde, dood en geboorte. Mijn eigen 
ervaringen als moeder zijn niet zo uit-
zonderlijk dat ze een verhaal kunnen 
dragen. Daarom heb ik getuigenissen 
verzameld van bijvoorbeeld mensen 
die geen kinderen willen, ze moeilijk 
kunnen krijgen of net blij zijn dat ze 
er wel hebben. Uit die interviews heb 
ik dingen gehaald die bij mezelf reso-
neerden en die herkenbaar zijn voor 
het grote publiek.” 
FRENK: “Ik zat eigenlijk een beetje vast 
met een ander scenario waar ik aan 
werkte. Tegelijk kwamen er herinne-
ringen voorbij die ik moest opschrij-
ven om er iets mee te doen. Voor de 
geboorte heb ik zoveel meegemaakt, 
het was zo’n reis. Ik zag voor me hoe 
ik het wou doen en toen heb ik het 
ook maar gewoon gedaan. Mijn boek 
is semiautobiografisch, ik gebruik de 
werkelijkheid om mijn verhaal leven 
in te blazen. Het helpt ook om de stap 
naar mijn publiek kleiner te maken. 
Nederlanders stoppen met strips te 
lezen als ze vijftien jaar zijn. Door het 
te baseren op de werkelijkheid, is het 
toch meer dan poppetjes die avontu-
ren beleven.” 

Waarom staan de eerste twee 
woorden van Nooit Meer Alleen 
doorstreept op de cover? 
EPHAMERON: “Die titel telt drie woor-
den en evenveel betekenissen. NOOIT 
Meer Alleen, want er is altijd iemand 
waarmee je samen zult zijn. Nooit 
MEER Alleen, want je hebt geen tijd 
meer voor jezelf, er is iemand anders 
die jouw aandacht nodig heeft. En 
Nooit Meer ALLEEN, omdat je in dat 
samenzijn ook eenzaam kunt zijn. Op 
de cover zijn de eerste twee woorden 
doorstreept. Ik wou de andere zijde 
van het moederschap tonen, de scha-

duwkant waar ik zelf niet op voorbe-
reid was.” 
FRENK: “Mijn grootste nachtmerrie is 
altijd alleen zijn. In de droomsequenties 
in mijn boek rijd ik door de verlaten 
straten van Parijs. We waren daar als 
Nederlanders, beheersen het Frans niet 
zo goed, dan word je teruggeworpen op 
jezelf. Ik ben begonnen aan mijn boek in 
2018 en werd tijdens de lockdown plots 
daadwerkelijk geconfronteerd met lege 
straten, alsof je leefde in een post-apo-
calyptische film. In de winkel kreeg ik 
een traan in mijn oog. Het voelde alle-
maal heel merkwaardig.” 

De witruimte in Nooit Meer 
Alleen is even belangrijk als de 
tekeningen, hoe ontstond die? 
EPHAMERON: “Ik werk in reeksen en in 
elke scène staat een handeling cen-
traal, zoals een kind dat speelt met 
een vliegtuigje of planten die groei-
en dankzij zorg, net als een baby. 
Soms stonden de tekeningen meteen 
goed, meestal was het veel schuiven, 
puzzelen en zaken weglaten om het 
juiste leestempo te vinden. Ik heb meer 
gewerkt met sfeer dan met een plot. 
Je ziet dat wel vaker in films. Io Sono  
l’Amore met Tilda Swinton had 
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bijvoorbeeld een grote impact op me. 
Daarin is de liefde het hoofdpersona-
ge, het verhaal bestaat uit indrukken. 
Ik bekijk mijn boek meer als een reeks 
schilderijen in een museum dan als 
een lineaire vertelling. De combinatie 
van tekeningen, witruimte en tekst 
roept associaties op die voor iedereen 
anders zijn. Ik ben me er bewust van 
dat mijn boeken niet voor iedereen 
weg gelegd zijn maar ze komen recht 
uit het hart. In plaats van horizontaal 
en zo breed mogelijk te werken ga ik 
verticaal en diep graven.” 

Waarom koos je voor waterverf? 
EPHAMERON: “Dat was makkelijk om 
mee te nemen op reis. (lacht) Ik heb 
het lang niet willen proberen, was er 

eerst heel slecht in, maar heb toch 
doorgezet. Ik heb het gebruikt voor 
mijn reisdagboeken (verzameld in 
re/collection, red) en voor enkele 
korte verhalen. Waterverf is een frê-
le, vrouwelijke techniek, maar ik heb 
hem op een andere manier ingezet en 
zo toch stevige, sterke vormen gekre-
gen. Daarnaast heb ik gewerkt met 
het contrast tussen licht en donker 
en tussen kleuren, ook niet-comple-
mentaire.” 
FRENK: “Ik ben opgeleid als schilder 
aaan de Rietveldacademie en de 
Rijksacademie. Daar ben ik trouwens 
nog begeleid door Belgische kunste-
naars, onder meer Luc Tuymans. 
Maar ik ben opgegroeid met strips en 
daar ben ik nog steeds gek van. Ik voel 

me een tekenaar in hoe ik kijk. Ik denk 
er wel over om een strip te schilderen, 
daar wil ik zeker eens mee experimen-
teren.” 

Voor Jaar Nul hanteer je een 
klassiekere stripaanpak. 
FRENK: “Ik schrijf en teken mijn ver-
halen per hoofdstuk uit. Ik begin op 
A4-printpapier, de losse vellen verza-
mel ik in een map. Daarbij hanteer ik 
een heldere, strakke lijn. Het inkten en 
inkleuren gebeurt digitaal. Daarvoor 
gebruik ik zo weinig mogelijk effecten. 
Het stoort me als ik een strip lees en 
zie welk pennetje van vijf jaar geleden 
de tekenaar heeft gebruikt of dat hij 
of zij de gradient tool ontdekt heeft in 
Photoshop.” 

Boven: Fragment uit Jaar Nul. 
Rechts: Schetsen van Frenk Meeuwsen.
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Je debuut Zen Zonder Meester 
was in zwart-wit, waarom is Jaar 
Nul in kleur? 
FRENK: “Dat wou ik echt onderdeel 
maken van het boek. Als je met je duim 
door Jaar Nul bladert, zoals door een 
flipboekje, trekken de kleuren als een 
film aan je voorbij. Daar ben ik erg 
blij mee. De kleuren volgen niet let-
terlijk de seizoenen maar je ziet wel 
de tijd en de sfeer verstrijken. En er is 
het contrast met de donkere droom
sequenties, die ik als eerste had. Mijn 
overpeinzingen zijn in het roze, die 
ontstonden als schetsboeknotities. Zo 

zou ik wel eens een heel boek willen 
maken, als een tirade, op een paar we-
ken tijd, gas geven en knallen.” 

Eva, hoe kwamen de tekeningen 
van je zoon Miles in je boek terecht? 
EPHAMERON: “Die heb ik uit het fami-
liearchief geplukt. Ik selecteerde ze op 
kleur en vorm, waar ze frictie gaven met 
mijn tekeningen of ze net aanvulden. 
Sommige tekeningen heb ik stiekem zelf 
gemaakt op basis van wat er al was. Ik 
heb enkele jaren aan het boek gewerkt. 
Toen Miles oud genoeg was, bespraken 
we het ook samen. Sommige dingen 

heeft hij verduidelijkt met een tekening. 
Bij de boekvoorstelling begon hij zelfs 
spontaan mee te signeren.” (lacht)

Frenks hoofdpersonage verzucht 
op een bepaald moment: “Doet de 
vader er niet toe?” Dat is net geen 
rechtstreeks verwijt, Eva. 
EPHAMERON: (lacht) “Een van mijn lezers 
suggereerde dat mijn boek naar de sym-
biose kijkt tussen moeder en kind met 
de blik van de vader. Dat vond ik mooi. 
Het is natuurlijk ook de natuur. Een man 
draagt geen kind, hij zal nooit het mira-
kel voelen van een mens die in je groeit.  

Fragmenten uit Nooit Meer Alleen.
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Maar dat betekent niet dat de band 
tussen vader en kind minder sterk zou 
zijn. De vrouw is zwanger, maar bij 
de geboorte maak je allebei voor het 
eerst kennis met iemand die je niet 
kent, dat is voor man en vrouw even 
bizar.” 

Het hoofdpersonage in Jaar Nul 
weet niet zeker of hij wel vader wil 
worden: “Dat gevoel van alleen met 
z’n tweeën te zijn geeft een vreemd 
soort rust...” 
EPHAMERON: “Na de geboorte zie je 
elkaar minder als partners en meer 

als mama en papa. De relatie tussen 
man en vrouw is voor altijd veranderd. 
De tijd van met z’n tweeën zijn komt 
misschien wel nooit meer terug. Je 
bent als koppel uit de tuin van Eden 
gestapt.” 

Je vraagt je bijna af waarom 
mensen kinderen willen. 
EPHAMERON: “Het geeft een gelaagd-
heid aan het leven die er voordien niet 
was. Kinderen kunnen de zaken raak 
benoemen en je er zo even bij doen 
stilstaan.” 
FRENK: “Ouder worden is grootser dan 

alle andere dingen die je in je leven 
meemaakt. Het geeft je plots ande-
re verantwoordelijkheden en opent 
deuren naar angsten en zorgen die 
je daarvoor zelfs niet kende. Maar als 
ouder leef en voel je ook intenser, die-
per.” 
EPHAMERON: “Je krijgt veel goedbe-
doelde waarschuwingen maar die 
kunnen je ook bang maken. Mensen 
die ik interviewde, gaven aan dat 
hun bezorgdheden over zaken zoals 
klimaatopwarming, overbevolking en 
oorlog redenen waren dat ze geen kin-
deren wilden.” 

FRENK: “In mijn boek somt een dron-
ken personage in de kroeg op waarom 
het onverantwoord is aan kinderen te 
beginnen. Corona leek dat allemaal 
nog te bevestigen. Maar de Zweedse 
wetenschapper Hans Rosling heeft 
statistisch aangetoond dat het ontzet-
tend goed gaat met de mensheid. Ik 
leef liever nu dan honderd jaar gele-
den als een Russische boer, laat staan 
in een stad toen.” 

Frenk, jij kan je allicht helemaal 
inleven in de zin “De vermoeidheid 
van onderbroken nachten blijft 
overdag hangen” uit Nooit Meer 
Alleen. 
FRENK: “Dat slaaptekort wordt zo on-
derschat. Het is niet voor niks dat het 
korps mariniers en sektes dat gebrui-
ken om je wil te breken. Je functio-
neert niet meer normaal, op den duur 
ben je bereid alles te doen voor een 
halfuurtje slaap. Ik illustreer het door 
alle kleur uit het hoofdpersonage weg 
te nemen, hij wordt een wandelend 
lijk. Na een paar nachten bijslapen in 
een andere kamer ging het gelukkig 
weer beter.” 

Het leverde een leuke titel op, 
maar is de geboorte van een kind te 
vergelijken met die van een boek? 
EPHAMERON: “Fysiek alleszins niet. 
(lacht) Hoewel ik na de voorstelling 
van mijn boek, met de opbouw en 

afbraak van een tentoonstelling en 
twee dagen continu signeren, ook wel 
kapot was.” 
FRENK: “Een kind maken kun je als 
man niet alleen dus voor ons is een 
boek het hoogste.” (lacht) 
EPHAMERON: “Na de verschijning van 
een boek komt er reactie van het pu-
bliek en is het boek niet meer van jou 
alleen. Terwijl je pas na de bevalling je 
kindje leert kennen en dat blijft altijd 
van jou.” 

Jullie werkten nu rond hetzelfde 
thema, maar jullie volgende 
projecten zouden niet meer 
verschillend kunnen zijn. 
EPHAMERON: “Nooit Meer Alleen is 
verschenen in het kader van mijn doc-
toraatstraject in de Kunsten. Ik werk 
nu mijn essay en ga dat verdedigen. In 
de herfst begin ik aan een kinderboek, 
dat heb ik altijd al willen doen.” 
FRENK: “En ik maak een soort thril-
ler. Mensen hebben het idee van 
Amsterdam met de rosse buurt waar 
je kunt losgaan met drank en drugs. 
Maar mensen uit mijn nabije omge-
ving zijn daaraan ten onder gegaan. 
Het is gebaseerd op dingen die ik ge-
zien en gelezen heb. Tegelijk hou ik 
mijn luchtige toon. Ik werkte vroeger 
in een café en droeg goedkope leger-
laarzen. Daardoor dachten de dealers 
dat ik een undercover politieagent 
was.” (lacht)

Fragment uit Nooit Meer Alleen.
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